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DE-A _
PAMANTUL

ilicd s-a nascut in urmd cu cinci ani

si doud luni, in acest cartier ai carui

locuitori lucreaza in uzina, ai carui ti-
neri invata pentru a putea lucra in uzina, ai
carui copii se joaca de-a uzina. El intoarce un
taburet cu picioarele in sus, se ghemuieste in
cusca aceea cu genunchii la gura si spune in-
cet, numai pentru urechile lui:

— Ziceam cd eram bunicul... si raméane in-
cremenit, cu pleoapele coboréte si rap-rap!
rap-rap! rap-rap! cantd copitele cailor, cail
au mirosul atoatestiutor al bunicului, toa-
cele rotilor trag clopote adormitoare, praful
aduce si el a paine coapta de bunica, se inal-
td in urma carutei si se culcd pe o parte, de
vént, ca zmeul, peste tufisurile in care stau
ascunsi, in doua picioare, cu sort alb, iepuri
dintati.

Ori se lasa in genunchi, cu bratele intinse in laturi:

— Ziceam ca eram grau... iar graul e mai bun decat in-
ghetata, decat unchiul Anton, aproape tot atat de dulce
ca mama: il Invaluie, mangaindu-i palmele si obrajii si
induntrul, si atunci se petrece ca o smulgere lina in sus,
ca pasdrea aceea nebund si beatd, nici frumoasa, nici fo-
lositoare, care nu stie decat sd urce cantand, si urca si
urcd, de zici cd acum are sd cadd in soare si are sd-si par-
joleasca fluierdturile, se odihneste uneori si iar urca, iar
cantecul ei e verde si cu valuri ca graul in care de acolo,
de sus, se prabuseste ca un bolovan, si unde cade ea, tas-
neste fintana macului rosu cu miez negru, ori cicoarea
furata din cer.

Se asaza, gemand, in patru labe, pe covorul din sufra-
gerie:

— Acum eram vaca...

Nu paste, nu mugeste, nu da lapte. Sta in patru labe si e
vaca-vacd, atunci cand vaca e sdtuld si std neclintita, in jur
iarba e rdcoroasa si nebuna de miresme, pe cer inoatd norii
de praf si taraie greierii cine stie unde.

Dupad ce s-a intors de la tara, vazandu-i jocurile noi, un-
chiul Anton l-a intrebat:

— Tilica, ce-ai tu de gand sd te faci? Agronom?

- T! anegat Tilica, desi nu prea stia ce-i aia.

— Brigadier? Socotitor? Conductor de atelaj? Cam tragi
a cooperator...

—T! a clatinat Tilica din cap.

Azi unchiul a venit iar:

— Ei, imi spui ce te faci cdnd ai sa cresti?



Tilica inaltd umerii a ,nu'stiu” pand mai sus de vérfurile
urechilor, dar rade si ochii i-s albastri-albastri. Unchiul An-
ton care-1 cunoaste ii face cu ochiul, ducand degetul la buze,
apoi il cheama tainic, si atunci Tilica se apropie, ofteazi, se
foieste si spune incet, gadilindu-I cu nasul:

—Pdmant...

— Ceee?! se mira unchiul cu glas tare.

Tilica ii face semn cu degetul la buze si-i sufla din nou
cald in ureche:

— Pa-mant...

— Pamant? si unchiul isi increteste fruntea a nedumerire.
De ce, baiete? De ce pAmant?

Tilica iar inalta din umeri, ca nu stie, dar ochii i-s albastri
si rad, rad.

— Ca cantd! explicd el numai pentru unchiul Anton, nu-
mai el pricepe.

Intr-adevir, unchiul a inteles. Dupi o vreme zice cam ri-
gusit, cam tremurat:

— Tilica, auzi, tu?... Tilica... la-ma si pe mine... Hai, ma,
sd ne jucdm amandoi de-a paméntul, vrei, ma, vrei, Tilica?...

Tilicd ridica din umeri — nu stie —, dar rade.

Stau amandoi fatd-n fatd, unchiul pe scaun, cu palmele
proptite de genunchi, copilul in picioare, cu méinile atar-
nand.

Amandoi au pleoapele lasate si privirile rasfrante.

mai 1967
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DACA
AS FI FOST
BARZA...

u, de cand cu intamplarea aceea cu

sania, de pe urma céreia am ramas

schiop, am citit destule povestiri. Una
din ele nu mi-a placut: era vorba acolo despre
un copil bolnavicios, care nu putea merge, pe
care il luau in ras colegii, zicandu-i ,,Sontoro-
gul”, el se inréise, fiindu-i ciuda pe toti sana-
tosii, si numai pasérile 1i placeau, fiindc zbu-
rau, si ar fi dorit si el sd meargé lin, dar pana
la urma a prins ciudé si pe ele, zburdtaindu-le
cu prastia. Eu n-am simtit niciodatd vreo deo-
sebire intre mine si ceilalti copii. Poate si din
pricini c4, la iesirea din spital, doctorul m-a
chemat la el si am vorbit atunci ca intre bar-
bati si mi-a spus asa, ca valoarea unui om nu
std in picioare, decat la fotbalisti. Sau poate
pentru cé, in scoala noastréd, copiii nu rad de
cei cu vreun betesug. Dar mai ales, cred eu,
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fiinded nu-sunt erutat, ocretit: nu sunt scutit de sport, joc
fotbal, asa, Sontacdind, merg la munca voluntara si celelal-
te. lar chestia cu pasarile nu poate fi adevirata. Iati de ce:

Avem si noi, pe surd, niste berze: vin primévara, clam-
pénesc, stropesc cu var acoperisul si cartofii din grading,
fac doi pui, iar spre sfarsitul verii pleacd. Anul trecut, prin
iulie, s-a abdtut peste satul nostru o grindind cumpliti:
a spart geamuri, tigle, a rupt crici, a omorat niste gaini.
Unui pui de barza i-a rupt un picior: ii atdrna doar intr-o
bucatd de piele. Cu ajutorul catorva copii, m-am suit pe
surd. L-am luat si I-am dus la veterinar. Numai cd piciorul
nu mai putea fi reparat, asa cé i l-a taiat de tot. Celilalt
pui incepuse sd zboare in jurul cuibului, dar schiopul se
vaita toatd ziua, topdind pe marginea cuibului. Ceea ce
m-a infuriat era ca batranii {i dideau de mancare numai
celui sandtos, iar pe schiop il pocneau cu ciocurile in cap,
il imbranceau cu aripile, de parci ar fi vrut sa-1 alunge din
cuib. Intr-o dimineatd l-am gasit in gradina, insingerat,
mort.

Tata mi-a explicat cé o barza schioapa nu se poate hra-
ni - trebuie s paseascd atent prin apa, prin iarbd —, or,
schiopul, chiar daca traia, avea sa topdie si ar fi speriat
broastele, ori serpii, ori soarecii.

— Dar celelalte berze? am intrebat eu.

- Numai oamenii se ajuta intre ei, mi-a raspuns tata.

Apoi a venit timpul sa plece. Satul nostru nu e numai
nod de cale feratd si de sosele, ci si raspantie a berzelor.
S-au adunat ca si in alti ani cateva sute de zburitoare venite
din trei parti, au clampénit, s-au sfatuit, s-au frimantat o zi
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si 0 noapte, iar in cealalta dimineatd am stiut cé vine toam-
na: plecasera.

M-am dus dupa alune, singur. Cérarea trece pe langd o
mlastind — raiul lor in timpul verii — acum asprd si secata.
Mergeam pe cirare si nu se vedea niciun om nicaieri in amia-
za aceea inaltd, ierburile erau rascoapte, cararea crapatd de
cdlduri vechi si dintr-o datd am dat cu ochii de o barza. Era
sinu era barza. Eu le stiam pasind cu gatul la pAnda, cu tar-
ndcopul gata de inhatat. Dar barza de acum era foarte sin-
gura, nu numai din pricina ca pe tot cAmpul se afla doar ea.
Parca o tragea cineva nevazut cu o sfoara, incolo si-ncoace,
prin pipirigul tepos si ruginit, prin mlastina impietritd de us-
caciune. Era o zi foarte caldd cum sunt ultimele zile de vard
si barza era foarte singura, ramdasese, nu era schioapd, avea
aripile sdnatoase. Stiam, citisem, imi spusese si tata cd asa se
intAmpld cu pésarile batrane, simt ele ca nu vor tine la drum
si nici nu incearca si nici nu le ajutd cele sdnatoase, asa ca
raman sa moard. Aceasta nu se vaita, nu era tristd, umbla in
nestire si a mai umblat inca o sdptamana, apoi a fost cu totul
toamna, mlastina s-a trezit, s-a umflat si a inghitit-o.

Atunci m-am intristat, dar poate numai din priciné ca in-
cepusera ploile, insd m-am bucurat ¢d nu sunt pasdre, bar-
zd, cd nu sunt lasat flaiméand si ca nu sunt alungat cu ciocul,
parasit.

Eu, in locul ei, as fi plecat totusi, as fi zburat pand unde
as fi putut si dincolo de asta. Vreau sa spun, dacd as fi fost
barza...

aprilie, 1967
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OCHII
SOARELUI

ti auzit de Matei? Bineinteles. Ei,

aflati cd Matei e fratele meu si mai

aflati ca e cel mai grozav frate pe care
si-]1 poate dori cineva. Nu numai pentru ¢i e
cap de serie la ei, la Facultatea de Electronici.
Nu numai pentru ¢ joacd rugbi la ,,Olimpia”
si, cand isi lanseaza cele 104 kilograme, face
partie si nu mai creste iarba pe unde a trecut.
Ci, fiindca Matei, cum si vi explic?... Cu Ma-
tei te afli totdeauna... pe aceeasi lungime de
unda, sau asa ceva, ati priceput ce vreau si
spun. Chiar daci, intrebandu-l, nu-i ceri un
raspuns anume, ceea ce-ti spune el se asaza
exact unde trebuie, simti tu asta.

De pild&, cdnd eram eu mic de tot, imi pla-
cea grozav grisul si mancam in fiecare seara
cite o ,fantdna”. Aici trebuie si explic: pen-
tru gris aveam un castronel smaltuit, o stra-
chinutd verde pe dinafard, pe dinduntru alba,
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cu floricele, si mama zisese ca-i numai a mea si numai eu
méncam din ea. Intr-o seard, Matei ne-a spus o ghicitoare:
»Strachinutd verde, Fundul nu i se vede...” si ne-a dat si dez-
legarea: fAntana. Pentru cd strachinuta mea era verde, pen-
tru ca fundul nu i se vedea — din pricina grisului -, a devenit
fanténa, si fantana a rdmas.

Alta datd, tot la gris, l-am intrebat cit de repede merge
mancarea pe gat. Matei si-a trecut degetele prin jur si mi-a
raspuns:

— Ca luna pe cer...

Asta era si mai frumos. Eu mancam din fantana verde
luna stralucitoare si rotunda, si chiar o simteam alunecénd,
cand calduta, cand rece.

Dupa ce am mai crescut si am prins gust de hoinareala
si de lenevit in iarbd, pe spate, cu ochii mateste, la cer, am
descoperit ,,ochii soarelui”. Daca cerul e foarte albastru si
stai cu fata-n sus, incepi sa vezi de la o vreme niste cerculete
cu un punct la mijloc, parca ar fi ochi. Cand te uiti chiar dea-
supra ta, ,,ochii” incep sa alunece cdtre marginea cerului si
nu se opresc pe vreo spinare de deal, ci coboara prin dreptul
copacilor, al pasunilor. Daca iti zvacnesti privirea in sus, se
intdmpld minunea: ,,ochii” urcd iar si din nou coboara lin si
cumva tremurat, ca picdturile de ploaie pe geam. Sunt pe
cer ,,ochi” singuri, dar sunt si lanturi intregi, adesea cior-
chini ca de struguri, si toti aluneca in jos si iar se inalta cand
iti ridici privirea.

in vacantd, la tard, dupa ciuperci ori dupéa alune, rama-
neam in vreun luminis ori la marginea padurii, cu ,,ochii”
mei. Intr-att ii cunosteam, incét eram in stare si urc cite
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unul sau o ghirlanda intreagd de la‘orizont in'sus, pani in
inima’ cerului, si sé-l.pastrez acolo mintte'intregi, asa cum
unii fotbalisti tin mingea pe crestet. Dar daci clipeam, gata!
1i pierdeam. Asa cd trebuia sd-mi stapanesc pleoapele si, ca
sd nu ma usture, oblighndu-ma sa clipesc, le apropiam si
numai printr-o ferestruie ingusti ii urméaream.

Dupd o vreme le-am dezviluit secretul si prietenilor
mei. Ciupercile se uscau de batranete, alunele rimasesera
in seama veveritelor, fiindcd noi, culcati in iarba, pe spate,
ne gasisem jocul. Ca cel mai initiat, le-am explicat celorlalti
ca sunt ,,ochii soarelui”, si copiii au fost de acord, asa era, si
era bine asa.

Venind acasd, i-am destdinuit si lui Matei ,, descoperirea”
mea. El nu s-a uitat strdmb, cum fac alti frati mai mari, m-a
Intrebat numai daca de pe balcon se vid, si-a scos sezlon-
gul si a prins sa chicoteasca, bucurindu-se: , Uite-1! Ha, ha!
L-am prins! Asa, asa, in sus, in sus, u-su-rel. Na, ¢ mi-a sci-
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pat!” si doar Matei e student in ultimul an la Flectronici,
azi-mdine va fi ditamai inginerul, poate si in nationala, la
rugbi, va fi selectionat.

— IntAi am crezut ci sunt fulgi, pene din aripile lui Icar,
mi-a zis el. Dupa aceea parcd semdnau cu niste aschii din
sindrilele lui Manole. Dar tu ai dreptate, si m-a batut pe
umar cu palmoiul lui cat o paine ardeleneasca. De fapt, cred
cd lucrurile s-au intdmplat cam asa: Cand Manole s-a azvar-
lit de pe acoperis, nu a cizut pe pdmént, zdrobindu-se, adi-
ca l-a atins, in locul acela a tasnit un izvor si celelalte, dar el,
Manole, n-a murit, cum s moara Manole?, ci s-a inaltat iar
spre Soare si atunci Soarele a zis: ,Manole, Manole, mestere
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Manole, tu nu poti sd mori, ca cei sotiori, cici tu ai platit
cind ai inzidit pruncul si pe Ana...” si asa mai departe, si de
atunci Soarele il tine In preajma4, ca sa-1 intoarca pe pamant,
uneori sub forma de ploaie, alteori il preface in funigei — ca
sa ne vesteascd toamna —, dar In restul timpului, Manole,
transformat In ochi ai Soarelui, ne priveste, ne cerceteazd
si, pentru cine are urechi de auzit, intreaba: ,Voi cand cla-
diti, cand durati, inziditi ceva si ce inziditi?” sau cam asa
ceva, tu ce spui?
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